到底是个男孩还是女孩？

　　这个孩子不是我的复制品。这正是令安德烈娅.布坎南，以及其他希望养育女儿的母亲们震惊的想法。对埃德来说，养育一个跟他几乎一样的孩子非常恐怖。而这种“儿子不是自己的复制品”的想法会是一种解脱。
　　琳达已经有了一个女孩儿。她希望再生一个女孩儿。她很喜欢生活在女孩儿的世界里，特别是为女孩儿买漂亮衣服。她说：“我希望我在养育第二个女儿的时候做得更好。”琳达想象着自己养育第二个女儿的时候会成为女孩儿专家。然而，事与愿违。当医生告诉她是个男孩儿的时候，她丈夫“欣喜若狂”，并给他父亲打电话。而对琳达来说，“我并没有多少兴奋。虽然我现在真的喜欢他(儿子)，但是对我来说，这次怀孕我并不高兴。”
　　每一对父母迟早都会发现，你不能总是得偿所愿。你当然不会得到你所希望的一切，同时，你所担心的事情在大多数时候也不一定会发生。总有一天你会平静地面对上天赐予你的一切。当埃德和玛丽的儿子萨姆出生5个星期之后，我再次拜访了他们。埃德描述了儿子出生时的感觉：“难以想象。我太兴奋了，我差点哭了。我感谢上天让我们安全度过这些日子，我们生了一个健康的宝贝。”
　　他对生儿子的恐惧哪去了呢？要知道他曾认为儿子肯定会有一个不幸的童年的。
　　埃德宣称：“我再没有想过此前我们曾讨论过的那些问题。”现在，怀里抱着他的儿子，他觉得最重要的就是有一个健康的孩子。“你知道我说的是什么：十个手指，十个脚趾，两个眼睛，一张嘴，全都是健康的。”
　　最终，琳达也不再渴望为女儿买漂亮衣服了。她怀儿子时已经40岁出头了。她记得早年当教师时，她在课堂上与男孩子们相处得不错。这可能是因为她弟弟有发育迟滞问题，而她在弟弟小时候则充当了弟弟的“保护者”角色。当琳达知道她怀了一个男孩儿的时候，她放下了原来的梦想和担心，努力去做一个儿子的好妈妈。
　　她的本能开始起作用了——包括更多制造她的梦想的“久远记忆”。她发现，即使大女儿穿过的黄色睡衣给儿子穿很合身，她也不会给儿子穿，这令她感到很震惊。作为一名开明的、受过教育的女性，她对自己的性别刻板印象很自责。“我想我能给儿子穿上黄色的睡衣，可是事实上我不能。我对自己古板的养育方式很不满意。你可能接受过各种教育，但你仍然是你自己。”
　　换句话说，最终你必须面对一个事实：你在养育儿子。文化对你和你的儿子有很多刻板的要求。在内心深处，我们每一个人都有一个想象中的男孩儿的模板，而我们必须恪守这个模板。对琳达来说，她无法想象让男孩儿穿上黄色睡衣的样子。对埃德来说，他原来难以想象他能够给儿子提供幸福生活。由于他自己有一个不幸的童年时代，他认为男孩儿的童年时代不会幸福。现在，怀里抱着萨姆，埃德已经准备好养育儿子了。
　　“在培养男孩儿的特质方面，我努力给他听好的音乐，让他玩电贝司，”当萨姆出生后我再次拜访埃德时，他指着角落里的一把电贝司说道：“你知道这是什么吗？”我摇头。“一把1976年的芬达电贝司(Fender Precision)。”我看着支在角落里的那把漂亮的电贝司，又回过头来看了一眼这位父亲怀里的孩子，想道：当然，每个男孩儿都需要，因为我知道对儿子寄予厚望对父母来说是多么重要。虽然不是每个父母都梦想他/她的儿子喜欢芬达的电贝司，但是每个父母都对孩子有所希冀，也有所担心。