凌晨两点，重症监护室交班的时间到了。个子小巧的护士胡凤琼站起身来，开始再一次检 查各床病人的情况。心电监护仪、呼吸机等各种重症监护室常备的仪器设备护卫在旁，其复杂的仪表键盘、闪动的荧屏令人眼花缭乱，身处其中的胡凤琼从容镇定， 细心地观察，娴熟地操作，一圈下来，一切显示情况良好。而在此之前的整整8个小时的时间，她一直保持着精力高度集中的状态，时刻注意着各种仪器的运作，输 液，换药，随时检查输液管，给病人润唇、翻身，陪睡不着觉的病人轻声说两句话……
这是一个平静的夜晚，从昨日傍晚6点接班到现在，8小时过去，胡凤琼只稍微感觉有点累。平常8个小时下来，可没如此轻松。
接班的同事准时来了，胡凤琼轻声地将每个病人晚上的情况简洁地一一交待，然后换衣服，道别。
这天不是周末，她不回家睡觉，直接去了值班室。如此省了16块钱的打的费，也免得让已经入睡的丈夫前来接她。
胡凤琼是重庆医科大学附属第一医院中心ICU(重症监护室)15名护士中的一个。如此的晚班和白班，她从1993年开始，已经上了10多年。她和大多数 护士一样，觉得她的工作尽是些平凡琐碎的小事，不值一提。但正是这些年年岁岁总相似的小事，让一个个在生死边缘徘徊的重症病人转危为安。
病人无医，将陷于无望；病人无护，将陷于无助。苦、累是两道永远必翻的坎
4月29日下午，胡凤琼所在的附一院中心ICU。这天12个床位只有8个病人，其中有产后大出血的，有肝癌晚期的，有有机磷农药中毒的……几乎每个人都 上着呼吸机。几个着蓝色护士服的护士们在各式仪器和各个危重病人间来回穿梭，胡凤琼也在其中。“医生医生，8号床血压不正常！”“胡凤琼，1床要安胃管， 病人不配合，来帮一下忙！”类似的声音此起彼伏，整个监护室在一派紧张的氛围里有条不紊地忙碌着。
据护士长古满平介绍，进入重症监护室 治疗的病人，几乎都是急危重症患者和大手术之后的病人，病种多，病情复杂，所以对护士的素质要求极高。她们不但要运用各种先进仪器对患者进行实时观察和严 密监护，和时捕捉和判断患者生命体征的细微变化，从容应对可能出现的突发情况，还要对重症患者进行无微不至的生活护理，甚至心理诊疗。所以敏锐的观察力， 敏捷的动作，高度的责任心，“慎独精神”，良好的沟通能力和自我调适能力等等，都是ICU护士必不可少的素质。
像29日这天如此的忙碌 状况对古满平们来说算是比较轻松的。平常满员的时候，护士们的脚都落不着地，在各床间来回小跑。她们有个自我调侃的说法来表述她们忙起来的状态:“别人都 有三急，我们只有两急。”为什么呢？因为护士们有的时候明明很想上厕所了，但忙不过来，就忍，忍一会儿后就想不起来要上了———三急就是如此变成两急的。
胡凤琼最忙的时候，一天没喝上一口水。下午临近下班的时候，趁给一个病人拿药的间隙，抽空请旁边的护工阿姨帮忙接杯水放在边上，想这个事情忙完了可以喝上一口。但事和愿违，那天直到下班，那杯水还滴水未动地放在那里。
古满平很直率地说，干这个说不累不苦是假的。她干了十几年，应该是很习惯了，但累的时候真的就是站着想坐着，坐着想躺着。每次下班回家，都是一头躺倒在沙发上，不想再动弹一下。
在受累的同时，还要吃得苦。重症监护室的病人是没有陪伴的，所有的生活护理事项都要护士来完成:洗头发、擦拭身体、护理口腔、给病人喂食、翻身、接大小 便……无所不包。胡凤琼现在都还记得自己刚开始上班时的状态:头三个月几乎天天以泪洗面，觉得一天下来简直比坐牢还难受。心想这什么工作啊？！脏、累、 苦、压力大，都起了打退堂鼓的心。能够坚持下来的最大动力，莫过于看到病人康复后感激的微笑。
尽管如此，仍会有吃不下饭睡不下觉的时 候。前段时间有个患直肠癌的老爷爷，从手术室出来后直接来了中心ICU。刚到病房，便满肚皮粪便。已经是成熟护士的胡凤琼神色自若地上前擦洗，给他换上干 净的病号服。然后如常一样在病房里穿梭。但当天晚上的饭，她怎么也吃不下。类似的情况有的护士反应更甚，一天吃不下饭是常事，但工作仍得继续。
有的时候，挨病人的骂、被误伤也不可避免。这天下午5点过，一直和医生不大配合的1号的病人在好不容易被安上胃管以后，又要安导尿管。1号床是因为有机 磷中毒被送进这里，可能因为难受的原由，烦躁，在床上叫、骂，十几个医护人员都拿他没办法。安导尿管的时候，病人负痛，竟一边骂着护士，一边在床上乱蹬乱 滚，差点一脚蹬在护理他的年轻护士小米身上。小米微微抿了抿嘴，继续手里的工作。而在她之前，有护士就如此被病人一脚踢到腰部，紫了很大一块，疼了一周 多，也只有自己忍着。
胡凤琼说，工作中的苦和累，她连丈夫都没有说过。一是怕丈夫担心，二是不学医的人会认为这个工作很脏很累，怕丈夫 被朋友嘲笑。而古满平和小米的丈夫是外科医生，都忙都累，她们不但要工作，还要兼顾家庭。不过她们说，“病人无医，将陷于无望；病人无护，将陷于无助”， 苦和累习惯了就好，只要能看着病人能健康地走出去，她们再苦再累都值得。
爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一长途，点缀得香花弥漫
从中心ICU出去的病人，护士们都是要回访的。她们隔三岔五的打个电话过去，聊聊天，问问最近的身体情况，心情好不好，两边隔着电话线相谈甚欢。她们这天给一个叫蓝雪的女孩子打了电话。护士长古满平拿着电话，静静等待那个开始重新享受青春的女孩子的声音。
蓝雪是一名女大学生，因自杀在这里待了一个多月。刚进来的时候深度昏迷，慢慢的意识清醒。她不能说话，但会望着护士们微笑，和她们用眼神交流，很是惹人 怜爱。让护士们担心的是，她太过依赖呼吸机，而脱不掉呼吸机就没有办法好起来。如此的情形持续了一个多月，蓝雪的家属开始绝望，几乎要决定放弃治疗。蓝雪 隐约知道他们的意思，不停地流泪，护士们也陪着流泪。后来科室主任恳求蓝雪的家属，让他们再给她三天时间，这三天监护室不收她的任何治疗费用。护士们也纷 纷表示，宁愿少拿工资，也要让她重生。在这三天里，护士们像往常一样和她谈心，轮流陪着她，鼓励她，给她细细描述以后的美好生活……奇迹出现了，她挣脱了 对呼吸机的依赖，开始自由地呼吸。当呼吸机拿下的那一刹那，蓝雪眼睛里的感激和重拾生命的兴奋，让古满平们久久难忘。
古满平问起她的学习情况，问她是不是有了新的男朋友，蓝雪在那边絮絮地说着。看古满平一脸的笑容，蓝雪应该过得不错。ICU的护士都自豪地说:“没有我们，蓝雪可能就没有今天。”
像如此不但配合医生用药物治疗病人的身体，还用心温暖患者的心，在他们最艰难的时候伸手搀扶的例子，在中心ICU不胜枚举。她们不单是简单的护士，还是 心理医生。她们从病人细微的情绪变化了解病人的心情，鼓励、安抚、劝慰、尽力满足病人心之所需。一个被建筑工地落下的重物砸成高位瘫痪的女老师在即将对死 亡妥协的时候，也是她们用鲜花将她留了下来。
那是在一次晨间护理的时候，胡凤琼发现女老师不像以前那样笑着迎接她，也不大愿意配合治 疗。她会有什么不开心的事呢？病人不能说话，胡凤琼就和另外一位护士提出各种各样的猜测，让她点头或摇头。几经揣测，方知那天是她的生日，她以为亲人都遗 弃了她。知道了原由后，她们将情况告诉了古满平，她们商量后决定:在这里给她过生日！
监护室是不留家属的，她们将她的情况告知家属，并破例将家属叫到床前，她们给她献上自己凑钱买的鲜花，轻声唱生日快乐歌，她们告诉她，谁都没有忘记她，要好好的、坚强的活下去。眼泪就从女老师的眼角大颗大颗往外掉。
在中心ICU，护士们给不能说话但神智清醒的病人配备了小白板。想要什么，心里是怎样想的，简单的聊天，都可以写在小白板上。遇到更重的病人，护士们会运用自己的分析能力提出各中猜测，让病人点头或摇头。
古满平说，在这里的病人，自己求生的欲望是很重要的。只有双管其下，方能达到治疗的最佳效果。
ICU的护士们具备基础的心理学知识，在经历过这一例例用“攻心术”让病人重拾生活信心的事件后，她们又在实践中丰富了自身。目前，她们中的一些护士又开始了对心理学更高层次的追求，有两个护士即将拿到心理学本科学位。
她们和很多护士一样，喜欢冰心老人的那段话:爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时撒种，随时开花，将这一长途，点缀得香花弥漫，使穿杖拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不悲凉。
工作像水银一样入侵生活，感喟生命，珍惜现在，幸福是她们舒解压力的最好选择
在许多人的眼里，这些见惯死亡的护士们也许面对病人的病痛比一般人更不能感同身受，而ICU的护士比一般的护士更接近生命消逝的底线，她们面对生老病死是不是更漠然？
直率泼辣的护士小米对这种说法很不屑:“就是以为我们已经麻木了嘛！说的人也不想想，眼看着一个个生命走近终点，怎么可能麻木？”对于这个1999年开始在重症监护室工作的年轻姑娘来说，那个24岁生命的陨落一直让她对生命的脆弱无常心存畏惧、颇多感喟。
2003年的一天，一个刚大学毕业的小伙子住了进来。年轻、高大英俊，彬彬有礼，诊断书上赫然写着肝癌晚期。这种病到晚期已经非常痛苦了，而他一直都是 清醒着的，临死都还清醒，正是清醒让痛苦更加不堪。护士们看着他被病痛折磨的样子，都不禁暗暗落泪。“他幼年丧母，连女朋友都还没交过，这个世界上有那么 多的东西他还没尝试过，就离开了。”她们仔细地擦洗没有温度的身体，尽自己所能让他拥有最后的尊严。
入这行前一直惧怕死亡的小米在经历了如此让她落泪的离别后，已经基本能够控制自己的情绪。见惯生离死别的她更珍惜亲情，她认为缠绵病榻时只有亲人才会坚守在你的身边；她在生活中更爱惜自己，会努力让自己过得更好。
胡凤琼和她同事多年，某些细节对她们的触动相同，对生活的感悟也大同小异。胡凤琼感叹人最重要的不过是健康，而在如何生活的问题上，她有些不好意思的说出“和时享乐”这个有点流行的词语，但从身为ICU护士的她们口中说出来，似乎有了和众不同的一层深意。
这份工作除了让她们自愿或被迫地接近生老病死的本质，还让生活的细节时时被工作渗透。因为压力大，她们都有不同程度的失眠，“只要听到电话铃声，第一个 冲过去接的肯定是护士，”古满平告诉记者，“总担心病房会出什么问题，就是回到家心里也总惦记着，想想这天的工作有没有什么遗漏，连节假日手机也不敢关 机。”
护理工作不能出丝毫差错，护士们习惯在做了后再仔细的检查一遍。小米也有如此的习惯，如此的习惯甚至延续到生活中，她不管做什么 都要看几遍，老是不放心。她举了个例子:明明电视是关了的，但总会一遍一遍去看到底关了没有，出了门还想，我到底关了电视没有啊？就像得了强迫症。
当然，也有好的，护士的细心和体贴让她们大都有幸福的家庭生活。幸福是她们舒解压力的最好选择，此外，瘦小但屋里屋外一把好手的古满平会给10岁的儿子 讲小幽默和童话故事；胡凤琼喜欢唱歌，最喜欢的是《最浪漫的事》，还喜欢张宇；而小米则喜欢旅游，她很享受在行走中被涤净心灵再重新出发的过程。 国际 护士节和南丁格尔
“5·12”国际护士节是为纪念国际医务护理事业创始人南丁格尔而设定的纪念日。南丁格尔，1820年出生在意大利的 富有家庭，后迁居英国，她一生以“燃烧自己，照亮别人”的精神把爱心奉献给了每一位患者。1912年，国际护士理事会倡议世界各国医院和护士学校以南丁格 尔的生日5月12日为国际护士节，以此纪念这位英国护理学先驱、人类护理事业的创始人，激励广大护士继承和发扬护理事业的光荣传统，以“爱心、耐心、细 心、责任心”对待每一位病人、搞好治病救人工作。