编者按
她是全国为数不多的国际造口治疗师之一，她更是一位26载用心守护每一位病人的“白衣天使”。她坚信，“护理的是伤口，温暖的却是人心”。在医患关系变得紧张而微妙的今天，她的大勇、大爱，她的专业、投入，她和患者之间的温情与信任，显得格外珍贵—
9月17日，星期二。这一天不是蔡蕴敏的门诊日。可早上8点不到，在复旦大学附属金山医院见到蔡蕴敏时，她和护理组的姑娘们早就忙开了。
“别怕，放松，放松。”蔡蕴敏一边低头为病人处理伤口，一边微笑着安慰病人。每进来一位病人，她的语言“频道”就在普通话、上海话、金山话中熟练地切换，声音轻柔，像在和老朋友聊天。整整一上午，蔡蕴敏一刻不得闲，额头渗出的汗擦了又擦，声音里透着的关切和眼角散发的笑意却一点儿没少。
“好的护士，能护理好病人的身体。最好的护士，能让病人的心灵也得到抚慰。在我眼里，蔡老师就是最好的护士。”忆起去年秋天女儿最后的日子，小雪的父亲悲痛却又欣慰。
大学二年级时，小雪患上了腹膜假性黏液瘤。反复感染，低蛋白血症、败血症折磨着她，花一般的生命被宣告进入倒计时。父亲带着小雪来到金山医院。
几次换药后，蔡蕴敏记住了这个不幸的姑娘。出院回家后，起初，小雪每周到蔡蕴敏的门诊换药。但病魔仍在一点一点地侵蚀着她的身体，她试图放弃治疗，再也不肯去医院。让小雪没有想到的是，在门诊没有看到自己的蔡蕴敏，竟然照着登记的地址找到家里。从那以后，蔡蕴敏带领团队开始了历时11个月的上门换药，直到这个曾经绝望的姑娘带着尊严和微笑离开人世。小雪的父亲动情地说：“我们都是平凡人、普通人，蔡老师让我们感受到，普通人也可以有一颗高尚的心。”
“比起外表的伤口，内心的创伤更难愈合。我们护理的是伤口，温暖的却是人心。”蔡蕴敏说。
“让我再试试吧。”她的一句话，保住了病人的一双腿。采访中，金山医院党委书记陈刚讲起了这样一个故事。
一个叫何友明的病人，因患糖尿病致使脚肿溃烂并伴低烧发热，引发骨髓炎，抗生素治疗丝毫不起作用，面临截肢。医院召集各科专家会诊，蔡蕴敏作为上海仅有的7名全职国际造口师之一，被特邀参加会诊。“让我再试试吧。”蔡蕴敏说，语气一如既往的轻柔，却坚定得不容退让。事后，陈刚才知道，那天，蔡蕴敏花了几个小时为何友明清理伤口，累得满头大汗。房间里的3个病友都被气味熏出了病房，蔡蕴敏还把流脓的脚端起来仔细观察，甚至摘下口罩闻了闻气味……现在，何友明不仅保住了腿，还骑上了自行车。
这样的故事太多太多。从1987年金山卫校毕业踏进医院的那一刻起，蔡蕴敏每天都在用大勇大爱演绎“化腐朽为神奇”的故事。
实习生小章忍不住“抱怨”—每天她都会给蔡蕴敏泡好一杯茶，但到了下班，杯中的茶水还是纹丝不动。“喝多了茶，要去卫生间，我不想让病人等太久。”蔡蕴敏感谢她的好意。可小章知道，蔡老师有慢性尿路感染，更需要喝水。
“蔡老师就是这样，她的眼里只有病人。”在护理组跟着蔡蕴敏好几年的夏珍美说。家住偏远农村、行走不便的病人要求上门治疗，蔡蕴敏总会搭上自己的休息时间，尽力满足。“蔡蕴敏伤口、造口护理组”成立3年来，治疗疑难伤口近万人次，接受院内外伤口护理会诊2000余次，帮助困难及病重患者上门换药300多次。从1996年至2012年，蔡蕴敏共带教大、中专护生1000多名，培养了两名国际造口治疗师和多名换药专业人才。
“我享受着作为一名专科护士的荣耀感，能够为病人减少痛苦，是我的幸福。”蔡蕴敏说。阳光透过窗户，照在她灵巧飞舞的手指上，这位43岁的女子是那么美。
